em chuppi lồn sạch sẽ đụ rên rĩ. Trời chập choạng tối, quán nước nhỏ ven đường đã vãn khách. Lan thu dọn những chiếc ly còn sót lại, lau sạch mặt bàn rồi kéo sập cửa. Cô gái mũm mĩm chỉnh lại mái tóc, cột gọn ra sau rồi lặng lẽ dắt xe đạp ra khỏi quán. Điện thoại rung lên trong túi, tin nhắn từ anh: “Qua phòng anh nhé?”
Lan đọc tin, khẽ mỉm cười, gò má ửng nhẹ dưới ánh đèn đường. Cô rẽ vào con hẻm nhỏ dẫn đến phòng trọ của bạn trai, nơi cô đã lui tới nhiều lần nhưng lần nào cũng mang theo chút bối rối và háo hức.
Cánh cửa phòng trọ mở ra, anh đứng đó, áo thun đơn giản và nụ cười chào đón. Lan bước vào, tiếng xe đạp vừa dựng ngoài cửa vẫn vang nhẹ trong đêm yên tĩnh. Căn phòng nhỏ ấm áp, thoảng mùi nước giặt thơm dịu. Chiếc bàn con với vài quyển sách và ly mì chưa dùng còn đặt trên kệ.
Lan ngồi xuống mép giường, hai tay vô thức xoắn nhẹ vào nhau. Anh bước lại gần, ngồi xuống bên cạnh cô, vòng tay qua eo kéo cô sát lại. Cơ thể mềm mại của Lan áp vào anh, hơi thở ấm áp phả lên cổ, khiến tim cô đập nhanh hơn.
Chiếc áo khoác của cô dần trượt khỏi vai, để lộ đôi bờ vai tròn đầy. Anh cúi xuống, nhẹ nhàng đặt lên môi cô một nụ hôn, ngập ngừng nhưng không hề vội vã. Từng ngón tay anh chạm lên má cô, khẽ vuốt ve, như muốn lưu giữ từng khoảnh khắc. Lan nhắm mắt, thả mình vào vòng tay ấy, cảm nhận từng cái ôm siết chặt.
Ánh đèn ngủ lặng lẽ lan tỏa khắp căn phòng, tiếng thở của hai người hòa vào nhau trong không gian tĩnh mịch. Chiếc chăn khẽ xô lệch khi họ cùng ngã xuống giường, mọi khoảng cách tan biến.
Đêm ấy, ngoài trời gió thổi nhẹ, nhưng trong căn phòng nhỏ, chỉ còn hơi ấm và những nhịp đập đồng điệu. Lan rời quán nước để tìm một đêm bình yên, và cô đã tìm thấy nó trong vòng tay anh.